老板把簪子放回柜台，摇了摇头。“来路不明的东西我不收。”
伸手拿回簪子，转身走人。
第三家。
他还没走到柜台前，老板就认出了他。
“哟。”那人朝旁边摊位喊了一嗓子，声音不大不小，刚好周围几排都能听见。“偷东西的那个又来了。这回手里还拿着货呢。”
两三个脑袋从柜台后面探出来。有人笑了一声。有人交头接耳。
陈旧的脚步顿了一下。半秒。
没有解释。没有反驳。没有加快步子。他把白玉簪塞进帆布包内袋，手插回裤兜——指尖重新贴住玉蟾蜍——以一种不快不慢的、正常的步速，从那些目光里走了出去。
出了潘家园大门。
阳光还是那个阳光。马路还是那条马路。他走到路边一棵槐树底下，在马路牙子上坐下来。
帆布包放在膝盖上。白玉簪从内袋里掏出来，握在手里。拇指无意识地摩挲着簪头莲花瓣上那片磨痕——那个女人每天摩挲的位置。
眼力不是问题。他手里是一件真正的清代白玉簪，花了八十，值五六百。有信誉的卖家半天之内就能出手，赚四五百，够活半个月。
但他没有信誉。
“偷东西的”。四个字比任何假货都致命。假货大不了赔钱。这四个字让他的每一句话都变成谎言。
低头看着手里的簪子。
真东西。
在这个市场里一文不值。
不知道坐了多久。太阳从正午移到了偏西。影子从脚下拉到两三米远。腿坐麻了，换了个姿势。
裤兜里的玉蟾蜍一直在升温。
不是“附近有真品”的骤然升高。是持续的、渐进的温升。从早上出网吧到现在七八个小时，蟾蜍的温度一直在往上走。从“温”走到了“暖”，正在往“热”的方向走。
然后它跳了一下。
不是温度的跳。是节奏。
热——凉——热。三下。间隔均匀，一秒一下。
安静了几秒。
又来一组。热——凉——热。
陈旧的手停在口袋里。指尖贴着蟾蜍的背，一动不动。
这不是对真品的反应。周围没有真品出现。这是蟾蜍自己在做什么——以一种他没见过的节奏，自行升温和降温。
像呼吸。
手从口袋里抽出来。白玉簪从帆布包里拿出来，握在右手。左手伸回裤兜，按住蟾蜍。
等。
蟾蜍又来了一组脉冲。热——凉——热。
在脉冲顶点的那一瞬间，右手里的白玉簪震了一下。
很短。很轻。像手机来消息的那种震动。但更深沉，带着一种沉闷的、从内部向外扩散的颤。
低头看右手。
白玉簪安安静静躺在掌心里。没有在动。
但他感觉到了。
做了一个测试。白玉簪放进帆布包内袋，右手空着。左手留在裤兜按着蟾蜍。
等蟾蜍脉冲了两组。右手什么都没有。
又把白玉簪拿出来握在手里。
蟾蜍脉冲。顶点到达的瞬间，簪子又震了一下。
分开。安静。
合在一起。震。
他站起来。
槐树的影子已经拉得很长了。马路上车流不断，没有人注意到路边一个背着帆布包的年轻人，正对着手里一根白玉簪发呆。
蟾蜍安静了。脉冲停了。温度回落到“暖”。
陈旧把白玉簪放进帆布包。走了两步，回头看了潘家园大门一眼。
他不能再用“卖”的方式了。