天刚擦黑，晒场那边就起了闲话。
风从苞米地头刮过来，卷着草屑和土腥味，顺着程家明门棚前的小路钻。几个外屯送样人还没走远，肩上背着空袋，手里捏着收样小条，听见供销点前屋有人嘟囔，脚步都慢了半拍。
“这么整哪成啊？一袋榛蘑看半天，又写路又写谁没看见，等到秋后，人家山货都霉了。”
“可不咋的，穷人指着换口粮呢。规矩太细，货就慢。”
这话跟昨晚那张小纸条一个味儿。
程晓兰站在棚口，手里的账夹子啪地一合。
“娘，俺去跟他们掰扯掰扯。”
孙桂芝正把灰圈包往小木格里放，闻言眼皮都没抬。
“掰扯啥？嘴皮子跑得快，账页跑不丢。把第一批外屯样袋的账拿出来。”
陈大力蹲在门槛外修竹牌，手里小刀刮得竹屑簌簌落。他肩背宽，粗布褂子被汗贴出一片深色，胳膊一动，筋肉就在灯影里绷起。几个送样妇女瞧见了，脸上发热，又赶紧把眼挪开。
孙桂芝瞪了她们一眼，声音不高，却压得住场。
“看啥看？没见过壮劳力干活啊？”
马红霞在旁边把笑憋进嗓子眼。
陈大力抬头，憨憨地咧嘴。
“娘，俺这竹牌快。账慢不慢？”
“账不怕慢。”
孙桂芝拍了拍桌沿。
“晓兰，算给大伙听。不是给起哄的听，是给送样的人听。让人知道，程家规矩到底是拖腿，还是护人。”
程晓兰把账夹子摊开，手指压在第一行。
“小柳沟王老寡妇，木耳一袋，亲送。门口见袋的是晓菊，称重见秤的是许会计，封口见绳的是周小满，入格见包的是我。未见栏写清楚，赵兰没在棚里，不作旁证。”
王老寡妇正坐在晒场边喝水，听见自己名字，立刻站起来。
“对，就是这么写的。俺还嫌写得多，桂芝嫂子说多写一笔少背一锅。”
程晓兰翻到下一页。
“前梁子小翠，榛蘑半袋，婆婆采，小翠送，路上有代送人搭手。袋口有灰圈，货没扣，灰另包。看货归看货，查灰归查灰。要是按旧法，袋上有疑点，一整袋都能退回去。”
小翠还没出院，听得眼眶一红。
“俺婆婆腿不好，半袋榛蘑攒了三天。真退回去，俺家晚上就得少半碗粥。”
这话一出来，起哄的闲汉脸上挂不住了。
有人在供销点前屋咳嗽一声。
“那也不能一直慢吧？公社办试点，是为了让山货动起来，不是让大伙排队写字。”
许秋雨从棚里走出来，怀里抱着公社副业生产文件和几张草稿。她今天穿着洗得发白的蓝布褂子，袖子卷到腕骨上方，额角沾了一点粉笔灰，看着文静，可眼神很稳。
“慢的是手续，快的是以后少扯皮。”
她把草稿放到桌上。
“公社试点不是只看今天一袋两袋。要看山货到了供销点能不能复核，到了外贸样品单上能不能说清来源。现在每袋多写一刻工夫，后头少扯三天皮。”
马红霞也叉着腰站出来。
“谁要说程家慢，就把哪一袋因为程家规矩被耽误了写出来。别光拿嘴放风。”
晒场里静了一下。
陈大力垂着脑袋，拿刀尖戳了戳竹牌眼，像随口接话。