姜柠放下酒杯，抬眸迎上他的视线，神色认真：“顾淮，如果我这一辈子，都没办法回馈你同等浓烈的感情，你还会坚持现在的想法吗？”
男人矜贵的眉眼有些沉下来，姜柠垂在身侧的手同样在他看不见的地方捏紧。
帕萨卡利亚温柔绵延的旋律在房间里流淌，调和着 g 小调与生俱来的清冷忧郁，一股无从挣脱的宿命感与庄严感，在狭小房间里静静蔓延。
“姜柠，你从我床上跑了两次，在云城、在帝都，先后推开我两次。我对你已经足够宽容，接下来我不会再给你机会了。”
他神情沉静，宛如暴风雨来临前凝固的海面，表层波澜不惊，海底却翻涌着摧毁一切的巨浪。仿佛神明染上欲望，终于堕入人间：
“我给你自由，又无时无刻不在嫉妒你的自由。我爱你，所以我要把你困在我亲手构筑名为占有的牢笼里。就算你永远无法给出对等的爱意，我也要把你永远留在我身边。”
乐曲推进至尾声，沉郁的 g 小调转向明亮开阔的 G 大调，辉煌而辽阔的璀璨感倾泻而出。
姜柠忍不住颤栗，一股难以言喻的满足感顺着四肢百骸涌向心脏。让她心率持续攀升，指尖微微发颤。
是的，她不需要成全的、为她好的爱情，她只需要永远都不会离开她的爱人。
灯光从飘窗斜斜铺来，她半边脸颊浸在柔和光影，另一半隐于阴影之中。她缓缓扬起唇角，昳丽的面容浮起一层近乎妖异的美感，眼底翻涌着不加掩饰的恶劣，第一次在人前袒露真正的自己：
“顾淮，在我六岁那年，母亲生下妹妹，万千宠爱。我嫉妒非常，在她三岁的时候差点儿掐死她”。
她黑红色的汉服凛冽，笑意浅浅，眉眼间漫开一层冷寂的疯狂，像彼岸花开得正盛：“顾淮，你想困住我，就要做好永远无法脱身的准备，如果有一天你想要带着你的爱离开，我会杀了你”。
顾淮看着她，那双眼睛里的风暴忽然安静下来，像海啸过后的海面，前所未有地辽阔而深邃。他没有后退，甚至没有露出丝毫惊讶的表情。
他只是伸出手，越过那张摆着红酒和蛋糕的小圆桌，掌心向上，摊开在她面前。
"如果有那么一天，我会把刀递到你手里。"
无边无际的大海上飘荡的船只，在海浪和风暴里触礁了无数次，长久漂泊在一片茫茫晦暗的汪洋之中，又一轮汹涌风浪裹挟而来，船体剧烈震颤，她已然做好就此沉没的准备。
却没想她触到的是对岸，那是她的去处。
良久，姜柠才笑出来，那种妖异的美被冲散，化作一种更为绚烂明丽的光彩。她伸手，在顾淮还摊开的掌心里轻轻一拍：“我们好中二喔”。
顾淮也笑了，慢慢收回手，语气不紧不慢：“我以为这叫浪漫”。
姜柠情绪转变的很快，特别精分，她歪着头，目光灼灼地盯着他，满是探究：“顾淮，你真的特别会，很难相信你居然真的没有谈过恋爱，那你以前有过喜欢的女孩子吗？”
“没有。”他答得干脆，没有半分迟疑，连眼皮都没抬一下。
姜柠满意点头，低头抿了一口杯中温热泛红的热红酒，唇齿间染上一层浅淡的果香。“唔，”她咽下酒，忽又抬眸，“那为什么——我们第一次在酒店的时候，你那么、熟练？”