顾承野伏在旁侧。
含糊地说了一句什么，声音太低听不清楚。
姜芽的手指攥紧了他的头发。
窗外梧桐树的叶子被夜风吹得簌簌作响，夹杂着的几棵泡桐树，花的甜香从纱幔缝隙里灌进来，带着体香和汗水味道的空气混在一起。
姜芽感觉自己像是被泡在一池温水里，又被捞出来放在火上烤，冰火两重天，每一个毛孔都在尖叫。
她不禁失声。
手指攥紧了顾承野的头发又松开，松开了又攥紧，像是在抓一根救命稻草，又像是在放一束烟花。
事后。
她窝在他怀里，浑身软得像一摊被太阳晒化的蜂蜜。
顾承野靠在床头，一手搂着她，一手把玩着她无名指上那个空位——
那里什么也没有，但他的拇指反复摩挲着那圈皮肤，像是在丈量什么尺寸。
风把窗帘吹起来，月光时隐时现，她的睫毛在颧骨上投下两小片扇形阴影。
他忽然低下头，在她无名指的指根落了一个吻，很轻，像是盖章。
姜芽是被水声吵醒的。
浴室里传来花洒淅淅沥沥的声音，隔着半掩的磨砂玻璃门，隐约能看见一个高大的身影正仰着头冲水。
她翻了个身，把脸埋进枕头里，全身的骨头像是被人拆了又重新组装过一遍，每一块肌肉都在发出过度使用后的酸痛抗议。
昨天晚上。
从门板到沙发到床。
从床上又从床沿到窗台。
这个人跟饿了五年的狼似的，翻来覆去地折腾她，她到最后连求饶的力气都没了，嗓子也哑了，只能拿脚踢他，踢完又被他握住脚踝拉回去。
浴室的水声停了。
顾承野推门出来，腰间只围了一条白色浴巾，头发还在滴水。
水珠顺着胸肌的纹理往下淌，滑过腹肌，隐没在浴巾边缘。
他一边拿毛巾擦头发，一边走到床边，低头看着把自己裹成蚕蛹的姜芽，嘴角浮起一个又痞又坏的笑。
他蹲下来，跟她平视，拿还湿着的手指戳了戳她露在被子外面的脸颊：
“这位女施主，太阳都晒屁股了，还不起床？昨晚谁哭着喊哥哥的，现在翻脸不认人了？”
姜芽把被子往上一拉蒙住头，声音闷闷地从被子里传出来：
“你不要脸。”
顾承野笑得肩膀直抖，伸手去扒她的被子，她死死拽住不松手。
两个人在床上一通拉锯。
最后被子被他一把掀开，她顶着鸡窝头怒目而视，脸上还带着枕头压出来的红印子。
她想起昨晚折腾得太狠，错过了回北京的航班，气得拿枕头砸他：
“你赔我机票钱！都怪你！”
顾承野一把接住枕头，笑得直不起腰，露出一排整齐的白牙，眼角皱起细密的纹路。
那种笑不是客气不是冷淡。
是十五岁那年他蹲在廊庭里看她看《红楼梦》时一模一样的笑，纯粹、明亮、毫无防备。
他伸手把她连人带被子捞起来，在她乱糟糟的头发顶上亲了一口：
“赔，连人带命都赔给你……”