姜芽站在原地，手心里全是汗，刚才喝的那两杯果酒还在血管里微微发烫。
她看着顾承野的眼睛，那双丹凤眼里没有暴怒没有威胁，他在问她。
姜芽狐疑，一双大眼睛被酒味果汁催化得涣散又茫然。
顾承野望着她突然笑了笑，摸了摸她的发丝，然后转身大步流星地往宴会厅侧门走去。
潇洒绝情。
头没有回一下。
他的背影比五年前更瘦了一些，肩胛骨的轮廓隔着衬衫布料隐约可见，像是这些年他把所有不该自己扛的东西都扛在肩上。
姜芽忽然觉得心口被什么东西猛地挖空了。
那种空不是失落。
不是难过。
是比两者都更深的恐惧。
姜芽慌了。
她拎起裙摆追了出去。
平底软鞋踩在大理石地板上发出急促的声响。
白绫缎裙摆在身后猎猎飞扬。
手腕上那朵白玫瑰被风吹落，掉在地上滚了两圈。
姜芽冲出宴会厅侧门，站在酒店走廊里，冲着那个已经快要消失在走廊尽头的背影，用尽全身力气喊了出来。
“顾承野！我跟你走！”
我跟你走还不行吗？
我跟你走。
以后都跟着你。
去他妈的自尊心。
她现在只想要他。
顾承野的脚步猛地钉在了原地。
他站在走廊尽头，安全出口的指示牌在他头顶发出幽幽的绿光，背对着她，后背上那道肩胛骨的轮廓在衬衫布料下微微颤抖。
姜芽站在走廊另一头。
裙摆还在膝盖边轻轻晃动。
她眼眶红了，但嘴角翘了起来。
两个酒窝在酒店走廊惨白的灯光下深深陷下去，像二月里化开的第一捧雪水。
……
车是周亦川的。
一辆开了好几年的香槟色沃尔沃，后座堆着七七的婚礼策划方案和两箱没拆封的喜糖。
周亦川开车，七七坐副驾，顾承野和姜芽坐在后排。
车门一关，车厢里安静得只剩空调出风口细微的气流声。
姜芽靠着右侧车门坐着。
白绫缎长裙的裙摆铺了大半个座椅，左手搭在膝盖上，右手攥着那朵从地上捡回来的白玫瑰——
花瓣已经皱了一片。
她偏头看着窗外，耳根到脖颈那一截皮肤在午后的光线里泛着淡淡的粉，呼吸比平时略快一些。
顾承野坐在左侧。
深灰色衬衫的袖口还卷在小臂上，右手搭在膝盖上，左手——
左手不知道什么时候越过中间那个扶手箱，握住了姜芽的右手腕。
不是十指相扣。
就是握着，拇指搭在她腕内侧的脉搏上，力道不重。
像是怕她跑了。
又像是怕捏疼她。
车厢里弥漫着一种谁都假装没闻到的、几乎是甜腻的暧昧气息。
周亦川从后视镜里瞥了一眼，清了清嗓子：
“咳咳咳……那个，哥们就这破车，没什么高档设备，隔音也不太行。你俩那个若是……是吧，就当我跟你嫂子不存在。”
顾承野抬起长腿，对着驾驶座的椅背就是一脚。
不重。
但干脆利落。
座椅晃了一下。
周亦川笑得方向盘都打滑了。
姜芽把脸别向车窗。
咬住嘴唇内侧。
肩膀微微发抖。
隔得远远的都能听见顾承野心脏咚咚跳的声音。
那心跳太重太快，像是刚下手术台又被拉去跑了一趟马拉松，连带着他握着她手腕的指尖都在微微发颤。
正午的阳光从右侧车窗灌进来，落在她侧脸上，给她的下颌线镀了一层绒绒的金边。
她今天的妆容很淡。
眼影是接近肤色的大地色，眼线细细一条。
睫毛膏刷得根根分明。
鼻梁高挺，唇峰精致。
那颗小小的唇珠在光线下微微凸起，饱满得像一颗沾了露水的樱桃。
白绫缎长裙的领口不高不低，刚好露出锁骨，光线顺着锁骨往下滑，勾勒出胸线起伏的弧度。
腰肢被裙身的剪裁收得极细，侧身坐在那里，从肩到腰到臀的曲线像一把被风吹弯的弓。