会议室彻底哑了。
有人重新坐下，坐得很慢；有人低头去理自己的袖口，理了很久；空调在头顶咔嗒了一声，这一次没人抱怨它。
拉吉夫·甘地看着这一屋子人，笑了一下，笑得很累。
“愤怒是应该的。”甘地像是在总结，“愤怒完了，我们还是要回来算账。
而账面上，我们现在能做的只有三件事......
多花钱找次级中间商，多花钱搞国产仿制，以及.....在外交场合，义正词严地发表抗议！”
他的愤怒在来的路上已经发泄了一大半....但还是有点怒不可遏，
“我们没有对等的手段，我们没法反向溯源，没法威慑，没法报复。
这就是今天最难堪的地方.......我们终于知道对手是谁了，然后发现知道了也没什么用！”
奇丹巴拉姆一直没说话，他坐在长桌尽头，眼镜片反着日光灯的光，
“总理先生。”
“嗯。”
“我只有一个问题。”奇丹巴拉姆抬起头，单纯得像个孩子，“为什么?”
甘地看着他。
“为什么是我们阿三?”
奇丹巴拉姆的声音平静得有点渗人，
“我们不是他们的敌人，我们的核计划不瞄着华盛顿。
这么一套东西.....供应链、元器件、算法、试验场、连人才招募都算进去.....要动多少人、多少钱?
没有一个理智的成本核算能支持这个决定。”
他似乎想起了什么....
“除非做这个决定的人，不是按理智算的。”
“或者，”拉马纳低声接了一句，“他算的不是这一局。”
“是因为苏联?”卡拉姆忽然问，那头银灰色的乱发在灯下轻轻晃了一下，“我们和莫斯科的关系?”
“也许。”
“还是巴基斯坦?他们要一个不许赢的天平?”
“也许。”
“还是.....”阿鲁纳恰拉姆把眼镜又摘下来了，手帕在手里捏成一团，却忘了擦，“还是我们都不知道的某个原因！”
这句话说完，屋里谁都没接，十七个人，加一位总理......
窗外是新德里十二月干燥...灰黄的天光，一群鸽子从内阁秘书处的屋檐上惊起来，飞过窗口，影子在长桌上一闪而过。
拉吉夫·甘地把手从文件夹上完全拿开，往后靠进那把不配套的矮椅子里。
椅子太矮了，他这一靠，整个人的姿态显得有点可笑。
“我给你们讲一件小事。”
十七双眼睛看过来。
“我年轻时候飞航线，阿三航空。”
他抬起右手将手掌摊平，做了一个很小的水平滑动的动作，那是老飞行员的肌肉记忆，
“有一种情况最难处理，不是发动机停车，不是液压失效......那些都有手册，翻到第几页，照着做。”
他的手掌停在半空。
“最难的是仪表和你的身体不一致，仪表说你在平飞，你的耳朵说你在往左滚。
你信谁?”
“信仪表。”卡拉姆说。
“对，教材上写的就是信仪表。”甘地把手放下，“但先生们，前提是没人动过你的仪表。”
会议室里有人轻轻吸了一口气。
“我们过去一年多的时间里做的每一次判断，”
甘地揉了揉自己发麻的手，
“都是照着仪表来的。
质检报告合格，所以是我们的装配工艺有问题。
算法在地面全部达标，所以是硬件精度不够。
供应商说出口管制收紧，所以是防扩散大趋势。”
他环视一圈。
“每一步都符合逻辑，但每一步都是错的。
这就是最让我不舒服的地方.....不是我们被打了，是我们被打了一年多，还一直在自己的报告里骂自己。”
巴塔查吉的脸涨红了，他张了张嘴，最后什么也没说，只是把面前那个空水杯往旁边推了推。
奇丹巴拉姆重新拿起笔。
“那么请允许我把仪表校一遍。”
他在笔记本上画了一条横线，又在横线上点了几个点。