两人选了靠窗的位置坐下，面对面，中间隔着一张不大的方桌。
汽笛短促而悠长地响了一声，火车缓缓启动，沿着窄轨驶出站台。
窗外的景色从老城的屋檐和树影渐渐过渡到开阔的田野，绿油油的稻田和远处起伏的丘陵交替出现。
轨道沿着山脚蜿蜒前行，偶尔穿过一小段隧道，光线暗下来又亮起来，像被翻动的书页。
刘妍靠在窗边，手臂搭在窗沿上，偏头看着窗外。
风把她耳边的碎发吹起来，她眯着眼，那姿态比在湖边时更松弛了一些。
曹旭坐在对面，看着她被风吹起的发梢和侧脸被光影勾勒出的轮廓，迅速按下快门。
火车在一处观景台附近放慢了速度，车上的广播适时地介绍起周边的景点和这段铁路的历史。
刘妍侧过头来听了一会儿，然后转回来看向曹旭：“你说，住在这样的小城里，是不是会老得慢一些？”
“应该会吧，不过你所有向往的地方，都是别人待够了的地方。”
刘妍被他的回应逗得笑了一下：“你这个人，真是煞风景。”
阳光从车窗斜射进来，在她身上铺开一层温暖的金色。
火车沿着窄轨继续前行，穿过一片又一片绿油油的田野和零星的村庄。
返程时，暮色已经开始从远处的山脊线漫上来。
火车的汽笛在空旷的田野间拉长了声音，拖出一道悠长的尾韵，像一首被反复吟唱的旧歌谣，还在空气里久久徘徊。
两人坐回接驳车，沿着来时的路返回石屏站。
列车依然停在站台上，车厢内的灯光已经提前亮起，暖黄色的光从窗缝里渗出来，在渐浓的暮色里显得格外温暖。
管家替两人拉开套房的门。
刘妍站在门边，回头看了他一眼，忽然轻声说了一句：“谢谢你安排这一天的行程。我很喜欢。”
曹旭侧过身，目光落在她的嘴上，意味深长的说道：“喜欢就好，我也对这趟行程非常满意。”
刘妍看了他一眼，没有接话，转身走进了包厢。
列车在石屏站停靠到傍晚时分，随着汽笛再次响起，缓缓启动，调转车头，沿着来时的轨道朝成都的方向驶去。
夜色从车厢外漫进来，窗外的景色重新被黑暗覆盖，只剩远处的村庄灯火和偶尔掠过的信号灯。
“晚上有什么安排吗？”刘妍坐在窗边的沙发里，手里拿着一杯刚倒好的热水。
包厢里灯光柔和，刘妍已经换了一件宽松的奶白色家居长袖，头发松松地披在肩上。
曹旭拉开了带来的行李箱。
刘妍抬眼看了他一下：“你找什么呢？”
“带了点东西，差点忘了。”
曹旭从行李箱里抽出一个扁平的木质画箱，打开箱盖，里面整齐码着几支不同粗细的猪鬃硬笔和貂毛软笔，一盒温莎牛顿的颜料管、两小瓶调色油和一瓶松节油。
旁边还塞着一块已经上了底料的亚麻画布，约莫四十公分见方，绷在薄木框上紧实而平整。
刘妍的目光落在那幅画布上，微微愣了一下：“这是什么？”
“出门之前随手塞进去的。”
曹旭把画布支在窗边的小圆桌上，用画箱的盖子垫出一个倾斜的角度，又把颜料管和调色油依次在桌面上排开。