“BPM提快一点，120左右。”林季指了指大卫，“副歌部分的扫弦，我需要那种极具攻击性的感觉。”
大卫皱了皱眉，语气带着点‘前辈’的傲慢：“要哪种攻击性？男孩，你得说明白。音乐可不是靠嘴说的。”
林季没废话，直接走过去，朝大卫伸出手，一把接过了他手里的弗拉明戈吉他。
手指在琴弦上精准落位。
他的右手动作极快，弗拉明戈特有的轮扫技巧在他的手下直接炸开，指甲击打琴弦的声音犹如暴雨倾盆。
清脆而急促的吉他声在录音棚里炸开，节奏感强得让人头皮发麻。
大卫看直了眼。
他本来以为林季只是个会写流行歌的偶像，没想到这吉他功底这么扎实，这扫弦的力度和速度，绝对是下过苦功夫的。
林季面无表情地弹完一小段，把吉他交还给大卫。
语气依然平淡：“就是这种感觉。骚气一点，放开一点。别收着，越夸张越好。”
大卫彻底服气，态度180度大转弯：“懂了，交给我。”
林季转头看向马特：“
康佳鼓的底鼓要沉，手上的拍击声要脆。副歌高潮的时候，你要把整个场子的气氛推上去，不要怕抢了人声的风头。”
马特重重地点了点头，比了个“OK”的手势。
林季拍拍手：“好，大家先过一遍伴奏，找找感觉。”
接下来的几个小时，林季在控制室里化身为一个吹毛求疵的音乐暴君。
“鼓点再密一点！马特，不要收着，放开打！你没吃饭吗？”
“保罗，贝斯的律动不对！第三小节的滑音太生硬了，重来！”
“大卫，吉他的扫弦速度还要提！我要听到那种吉普赛式的热情，而不是在咖啡馆里弹给小女生听的调调。”
“再来一遍，副歌进管乐的时候，小号的音色再脏一点。”
“再来一遍。”
“再来。”
林季对着麦克风不断下达指令。
一遍又一遍的重录，乐手们被折磨得满头大汗，但他们清楚，每一遍重录，效果都在肉眼可见地提升。
这个二十二岁的小子，耳朵灵得像声呐。
而且他从来不会含糊地说“感觉不太对”“再来一遍试试”。
他给的反馈永远是具体的——哪个小节、哪个音、往哪个方向修、修多少。
精确到让人无从反驳，只能乖乖照做。
林季戴着监听耳机，身体随着节奏轻轻摇摆。
脑海中，那场属于失恋者的盛大狂欢正一幕幕上演。
他时而拿起对讲机，对某个乐句的细节提出修改，时而又完全放手，让乐手们自由发挥，捕捉那些灵光一闪的即兴火花。
整个录制过程，在林季的高压指挥下，高效得惊人。
直到傍晚六点，林季听着最后合成的音轨，终于满意地点了点头。
这才是他想要的效果。
乐手们如释重负，陆续从棚里走出来，收拾乐器准备离开。
大卫出门的时候停了一下，敲了敲门框。
“嘿，J。”
林季抬头看他。