斯库特看了他两秒，拿起U盘，插进旁边的笔记本电脑。
文件夹里躺着几首DemO。
他点开了第一首。
前奏响起的瞬间，斯库特的手指就停住了。
那是一段极具辨识度的吉他Riff，明亮、跳跃，带着一种让人忍不住跟着点头的魔力。
他没有说话，听完了第一首，又点开第二首。
第二首的风格完全不同，慵懒的R&B节奏，林季的声线在中低音区游走，磁性得不像话。
第三首。电子元素更重，DrOp的部分设计得极其精巧，即便只是粗糙的DemO，也能听出成品的杀伤力。
斯库特摘下耳机的时候，表情已经变了。
会议室里没有人说话。
“斯库特，我知道这很难，但这是我唯一的条件。”
林季的声音不大，但带着不容置疑的坚决。
“我不想在未来的某一天，发现我的心血被别人锁在保险柜里，或者被用来当作交易的筹码。”
斯库特沉默了一会儿。
他的拇指又开始摩挲水杯的杯沿。
他终于开口，语气里带着些无奈：
“J，你要知道，如果你坚持要全部版权，那么唱片公司在分成比例上一定会疯狂压价。”
斯库特叹了口气，“按照我的估计，你的分成可能会从正常的百分之二十，直接降低到百分之十，甚至更低。”
“这意味着，你等于主动砍掉了一半唱片的收入。”
林季没有犹豫。
“我不在乎那百分之十。”
“我要的，是我的歌永远属于我。”
在过几年，流媒体全面崛起之后，唱片销售本身就会变成一条急剧萎缩的收入线。
但版权不会。
一首歌的版权，在SpOtify和Apple MUSiC的时代里，就是一台永不停歇的印钞机。
每一次播放、每一次翻唱、每一次被用作广告或影视配乐，都是白花花的美金进账。
而他脑子里装着的那些歌，每一首都是未来十年的全球爆款。
这些版权加在一起的价值，是一个天文数字。
斯库特看着他，摇了摇头。
“你是我见过的最不像新人的新人。”
“谢谢夸奖。”
“不是夸奖，我是在感叹自己怎么签了一个这么难搞的人。”
斯库特耸了耸肩，把U盘拔出来还给林季。
“既然你这么坚持，我会去跟小岛唱片沟通的。”
他顿了一下。
“不过我得提醒你，这个谈判不会轻松。让唱片公司交出版权，等于让他们割自己身上的肉。”
“那是你的工作，王牌经纪人先生。”林季把U盘收回口袋。
斯库特愣了一秒，无奈地笑了笑。
“行。”
换做别的经纪公司，这个要求大概率谈不下来。
因为大多数经纪公司除了收取经纪佣金，还要从歌曲版税里分一杯羹。
版权归艺人，等于直接砍掉了他们一条重要的收入来源。
但斯库特·布劳恩不一样。
他向来只收取固定的经纪佣金，他更看重的是艺人本身的品牌价值。
所以林季的版权诉求，对斯库特个人的利益没有任何影响。
他需要做的，只是说服小岛唱片接受这个条件。
而手里有了那几首DemO，斯库特多了些底气。
会议结束。
斯库特看了眼手表，拍了拍林季的肩膀。
“我得先赶飞机去见小岛的高层了。周天，纽约见。”
众人散去。
林季站在落地窗前，俯瞰着日落大道上川流不息的车流。
远处，好莱坞山上那几个白色的巨型字母在午后的阳光下泛着光。