他知道母亲是骗他的。怎么可能不累呢？但她从来不说累。她总是说，没事，不累，你不用担心。
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。然后睁开眼睛，继续看书。
中午，他们在图书馆附近的快餐店吃了午饭。陈诺点了一份牛肉面，苏晚点了一份馄饨。面汤很烫，陈诺吹了吹，慢慢吃着。
“下午还去图书馆吗？”苏晚问。
陈诺说：“不去了。回家吧。我想睡个午觉。”
苏晚说：“好。”
回到家，陈诺换了睡衣，躺在床上。苏晚躺在他身边。他闭上眼睛，很快就睡着了。
他做了一个梦。梦里，他回到了小时候的家。那座土坯房，那个小院子，院子里的枣树，树下的石磨。母亲坐在石磨旁，正在纳鞋底。看到他回来，她抬起头，笑了。
“回来了？”她说。
陈诺说：“回来了。”
母亲说：“饿了吧？锅里给你留着饭。”
陈诺说：“好。”
他走进屋里，看到灶台上放着的一碗红薯稀饭。还是热的。他端起来，喝了一口。甜甜的，暖暖的。
他哭了。
“怎么哭了？”母亲走过来，摸着他的头。
陈诺说：“妈，我想你了。”
母亲说：“傻孩子。妈不是在这儿吗？”
陈诺说：“可是，我再也见不到你了。”
母亲沉默了片刻，然后说：“只要你还记得我，我就一直都在。”
陈诺醒了。他睁开眼睛，发现枕头上湿了一片。他坐起来，擦了擦脸。
“怎么了？”苏晚也被惊醒了。
陈诺说：“做了个梦。梦到我妈了。”
苏晚没有说话，只是伸手握住了他的手。
他们就这样坐着，沉默了很久。
“你妈说得对。”苏晚终于开口了，“只要你还记得她，她就一直都在。”
陈诺说：“我知道。”
他躺下来，看着天花板。天花板是新修的，光滑平整，没有任何瑕疵。
“我没事。”他说，“只是有点感慨。”
苏晚说：“那就好。”
当天晚上，陈诺在日记本上写道：“2025年6月6日，去图书馆看书。想起了一些往事。梦到了母亲。她说，只要我还记得她，她就一直都在。我知道。我会一直记得她。”
他合上日记本，关灯，躺下来。
黑暗中，他闭上眼睛。他仿佛又看到了母亲的笑容。那个笑容，温暖而慈祥。
他也笑了。
然后，他睡着了。