“苏婉，如果我今晚死了，你继承听风斋。”
“你不会死。”
“万一呢？”
“没有万一。”
“苏婉……”
“林砚，我不听。”
她走过来，抱住他。
“你不会死。因为我会保护你。”
“你怎么保护？”
“用我的笔记本。用我的记忆。用我的命。”
“苏婉……”
“别说了。泡茶。”
他松开她，烧水，泡茶。茉莉香片。
热水冲下去，香气炸开。
他倒了两杯，一杯给她，一杯给自己。
“54℃。”他说。
她端起来，抿了一口。
刚好。
窗外，远处传来一声闷响。
改革派行动了。
林砚放下茶杯，走到东墙前。
“无字，启动‘情感编织·加固模式’。”
需额外代价。
“什么代价？”
随机抽取一段记忆。
“我同意。”
确认。代价将在加固结束后执行。
纸页上，浮现出防护罩的立体图。它薄得几乎透明。
林砚闭上眼，想象历代店主网络的丝线，从36具遗骸中延伸出来，汇聚到他手里。
他把丝线织成新的网，覆盖在防护罩上。
防护罩开始变厚。
但他的头开始疼。不是生理的疼，是记忆的疼——像有什么东西在往外抽。
“林砚，你还好吗？”
“还好。继续。”
他继续编织。
防护罩越来越厚。
但他的记忆越来越少。
他忘了……
忘了什么？
忘了……
“苏婉，你叫什么名字？”
苏婉的手抖了一下。
“苏婉。”
“苏婉。对。我想起来了。”
他继续编织。
防护罩恢复了原来的厚度。
他睁开眼，喘着气。
“好了。”
“你忘了什么？”
“忘了……我为什么活着。”
苏婉的眼泪流了下来。
“你活着，因为听风斋需要你。”
“对。听风斋。我想起来了。”
“还有呢？”
“还有……你需要我。”
“对。我需要你。”
他笑了。
窗外，远处的闷响停了。
清道夫没有再来。
改革派，成功了？
不知道。
但至少今晚，防护罩还在。
听风斋还在。
林砚还在。
虽然他又忘了什么。
但苏婉会帮他记住。
一遍又一遍。
直到世界末日。