他脑海里浮现出一个画面。
自己穿着一身崭新的青衿学子袍，站在一座不知名的楼阁前。
阳光很暖，风很轻。
身边有志同道合的友人高谈阔论，手里是一杯清茶。
那是他想象中考中秀才之后的日子。
安宁，体面，不用再让家里的老母亲替他操心。
隔壁桌那几个年纪小些的学子也安静了。
有个之前眼眶红肿的少年，不知不觉间把头靠在了同窗的肩上，呼吸逐渐平缓。
曲子到了后半段。
旋律从高处缓缓回落，像潮水退去，只留下沙滩上细碎的水光。
最后几个音符悠长而轻，轻得像叹息，又像微笑。
像是有人在耳边说了一句话。
没事的。
尽力就好。
薛明阳嘴里那块肉终于咽了下去。
他眨了眨眼，发现自己的屁股不知道什么时候开始跟着笛声的节拍微微扭动。
左一下，右一下。
像个拨浪鼓。
旁边的同窗瞥了他一眼，硬是堵住嘴没敢笑出声。
周秉文眼底皆是欣慰。
治学三十年。
教出的学生何其之多。
但没有哪个学生，会在同窗们最低落的时候，不说一句话，只是拿起一支笛子，就抚平了大家的情绪。
最后一个音落下。
笛声消散。
大堂里安静了好几息。
没有人鼓掌。
不是因为不好。
是因为太好了。
好到大家不知道该用什么反应来回应。
薛明阳第一个打破沉默。
“辞弟！”
“这什么曲子？！我怎么从来没听过？你什么时候会吹笛子了？”
“不对，你什么时候不会了？我怎么又忘了你是全能选手这件事……”
“坐下。”
顾辞把紫竹笛从唇边放下来。
“一首曲子而已。”
“什么叫一首曲子而已？”薛明阳不服气，“你看看大家的表情。”
顾辞抬眼扫了一圈。
大堂里的学子们确实变了。
陈良在默默喝鱼汤。
那几个刚才眼眶发红的少年正低声交头接耳，语气里不再是绝望，而是带着点不好意思的释然。
“这曲子叫啥名？”薛明阳追问。
“兰亭序。”
“兰亭序？什么兰亭？在哪？”
“没有哪。随便取的。”
“随便取的你能取出这种名字来，你要是认真取一个，岂不是得叫《仙人醉酒图》……”
赵文翰终于开口了。
“薛兄。”
“嗯？”
“闭嘴。”
薛明阳刚要反驳，忽然注意到赵文翰的表情。
那张永远端着的脸上，难得露出一丝松弛。
嘴角甚至微微弯了一个浅浅的弧度。
薛明阳重新坐下，又夹了一块肘子。
这回他没急着塞嘴里，而是吹了吹。
“辞弟。”他嚼着肉，声音含含糊糊但语气认真了几分，“明天是考策论和算学，对吧。”
“嗯。”
“策论我不一定写得好，但算学……”
薛明阳把筷子往桌上一拍。
“我薛明阳，必须拿下！”
“……神金。”