院子里只剩两个人。
张晔。
老人。
……
老人没动。
他坐在石凳上。
他低头看缸里的鱼。
他过了大概一分钟才开口。
“凯明跟你说我是谁了？”
“……他说您是他老师。”
老人笑了一下。
“那他没说我以前是干什么的？”
“……没说。”
老人点头。
“好。”
“……”
“你不知道也好。”
……
张晔不知道接什么。
他没说话。
他低头。
他看自己手上的指节。
他的指节有几个旧茧。
……
老人又安静了。
他没看张晔。
他看缸里的鱼。
过了大概两分钟——
他突然抬头。
他看张晔。
他不是扫一眼。
他是盯着张晔的脸看。
他看了大概三十秒。
……
张晔被他看得发毛。
他想低头。
他没低。
他知道这种时候不能低。
他迎着老人的眼睛。
……
老人又看了他一会儿。
然后他开口。
他说的不是一句很长的话。
他只说了五个字。
“你眼里有阿炳。”
……
张晔愣住了。
他的指节攥紧。
他没说话。
他没敢说话。
他在心里飞快地过——
他昨天进了《二泉映月》。
他昨天变成了阿炳。
他昨天嘴角带血回来。
这些事情没有人知道。
陈弦知道嘴角的血。
陈弦不知道里面那三十年。
……
这个老人。
这个连陆凯明都让他坐着等三十秒才开口的老人。
这个连陆凯明都管他叫老师的老人。
他怎么知道？
……
张晔嘴唇动了一下。
他想问。
他没问出来。
……
老人没说更多。
他低头。
他重新捡起那双竹筷子。
他又开始喂鱼。
他不喂了又喂。
他知道鱼已经吃饱了。
他还是喂。
他只是给自己找一个借口——
不看张晔。
……
过了大概一分钟。
老人开口。
“今天就到这。”
“……”
“明天你再来一次。”
“……好。”
“我今天累了。”
“……好。”
张晔站起来。
他想鞠一躬。
他不知道该不该。
他在那个小凳前停了一下。
他低了一下头。
不深。
就是低了一下。
老人没回应。
……
张晔出院子。