五十年的学问，五十年的传承，五十年的名望，化为乌有。
淳于越的膝盖弯了。
他跪了下来，额头碰在石板上，发出一声闷响。
“臣……领旨。”
嬴政停下脚步，没有立刻应声。
扶苏站在旁边，看着自己曾经的老师跪在石板上。
他的目光复杂，但没有开口。
嬴政应了一个字。
“好。”
淳于越从地上站起来的时候，两条腿直打晃。
他理了理袍角，想说什么又咽了回去，转身往殿门方向走。
走到门口时，嬴政的声音从身后追过来。
“淳于越。”
淳于越的肩膀绷了一下，没回头。
“朕让你编的东西，是给穷人家的孩子读的。”
淳于越的脚步停住了。
“他们的爹在田里刨食，他们的娘在河边挑水。”
“他们这辈子能不能多认几个字，全看你编出来的课本写得够不够简单，够不够明白。”
殿门半开着，秋风灌进来，吹动了淳于越泛白的袍角。
“别编成只有你自己才看得懂的东西。”
淳于越站在门口，背影佝偻了两分。
他迈过门槛，出去了。
殿门合上。
扶苏转身面向嬴政。
“父皇，老师他……能干好这个活吗？”
嬴政回到御座坐下，手搭在扶手上。
“他不干好，朕就换人。”
扶苏的嘴唇动了一下，没再追问。
殿门外传来蒙毅的脚步声。
“陛下，少府那边来报，第一块正式雕版完工了。”
嬴政的手指从扶手上弹了起来。
“谁刻的？”
蒙毅掀帘站在门口。
“玉雕工匠姜醢，从业二十七年，用了四个时辰。”
嬴政从御座上站起来。
“拿进来。”
蒙毅转头朝外面招了招手。
一个少府属吏抱着一块刚雕刻好的木板走了进来，双手递到案面上。
嬴政走到案前，低头看那块木板。
整块木板削得四角齐整。
正面密密麻麻刻满了反字。
是秦律首篇的开头段落。
嬴政伸手把木板翻过来，看了看背面的纹路，刻面没有一处崩茬。
“刷墨。”
蒙毅从属吏手里接过一碗研好的松烟墨，用一柄扁平的棕刷蘸了墨汁，均匀地涂在刻版的字面上。
墨汁渗进刻痕的缝隙里，字迹在黑色的墨面上隐没了。
嬴政从案面上抽出一张空白的纸，覆在刻版上面，用掌根压了一下。
压实之后，他把纸的一角轻轻揭起来。
墨迹透过纸面。
嬴政把整张纸从刻版上揭了下来。
纸面上，秦律首篇的文字清清楚楚印在上面。
每一笔都完整，每一划都利落。
从刷墨到揭纸。
不到十息。
嬴政把纸举到铜灯下面细看了一遍。
没有一个字糊掉，没有一笔断墨。
他把纸放回案面，朝蒙毅偏了偏头。
“再印一张。”
蒙毅重新刷墨，覆纸，压实，揭起。
第二张和第一张几乎一模一样。
第三张。
第四张。
第五张。
五张纸排在案面上，字迹的位置、大小、深浅，没有任何偏差。
嬴政把五张纸叠在一起，对着光看了一眼。
五层纸叠在一起，字迹重合度几乎完美。
殿内安静极了。
李斯不知道什么时候进来的，站在殿侧，目光死死盯着案面上那五张纸。
他走到案前，弯腰凑近了看。
手指在第一张纸的字迹上划过，他的呼吸变得短促起来。
嬴政把刻版和五张印好的纸推到案面边沿。
“这就是你昨晚拿进来的那块木板的最后预设想法。”
“现在，实现了。”
李斯捧起第一张纸，翻过来看背面。
墨没有透背。
在李斯正在观察的时候，嬴政提笔，在一张空白纸上写了一行字。
印书署即日运转，第一批雕版除秦律全文与水车施工图纸外，增列蒙学启蒙读本。
他搁下笔，看向李斯。
“李斯，你要的速度，有了。”