裴惊澜凑过来，看了一眼她的手腕，又看了一眼自己的手指。
手指上磨了四个泡，亮晶晶的，像四颗小珍珠。
她把手背到身后，不让苏无为看见。
苏无为还是看见了。
他从怀里掏出另一盒药膏，递给她。
“你也擦擦。”
裴惊澜接过药膏，没擦，揣进怀里。
“回去再擦。”
秦无衣站在阴影里，一动不动。
苏无为走过去，站在她面前。
“你的手呢？”
秦无衣把手从袖子里伸出来。
她的手指上有几道口子——是被纸划的，不深，但很长，从指根一直划到指尖。
血已经干了，结了一层薄薄的痂。
苏无为从怀里掏出第三盒药膏，递给她。
“擦擦。”
秦无衣接过药膏，没打开，攥在手里。
阿沅站在旁边，手里还攥着那根竹简，眼睛红红的，不是哭，是困。
她一宿没睡，熬得通红，但还在念。
苏无为走过去，把竹简从她手里抽出来。
“去睡。”
阿沅摇头。
“阿沅不困。”
“去睡。”
苏无为的声音重了一些。
阿沅低下头，把砚台收好，把墨锭洗干净，把笔挂好，把竹简码整齐。
然后她走到门口，回过头，看了苏无为一眼。
“公子，你也要睡。”
苏无为笑了。
“好。”
阿沅走了。
裴惊澜走了。
李昭月走了。
秦无衣走了。
格物堂里只剩苏无为一个人。
他坐在讲台上，面前堆着二十根竹简，窗台上的花在晨风里摇，文竹的新叶薄薄的，嫩嫩的，像刚出生的蝶翅。
他拿起一根竹简，念出声——“天地万物，皆由‘元质’而成。元质极小，目不能视，然聚则成物，散则归空。”
念完了，笑了。
元质。
这个词在回不去的后世人人皆知，此刻被他用毛笔写在竹简上，用最古的载体承载着最新的学识。
他觉得有点荒谬，又觉得有点意思。
他放下竹简，站起来，走到窗前。
天边已经发白了，太阳还没出来，但光已经从地平线下渗上来，把天边染成一片淡紫色。
远处的太史监屋顶在晨光里泛着青灰色的光，屋顶上的瓦片一片一片的，像鱼鳞。
他低头看光幕——
“当下余寿：七日又六个时辰（燃寿数一日）。”
“格物六科学识总纲已成。物性入门篇已编完，共二十章，两万三千言。”
“根脚差事：道统传扬——当前一百六十二/一千。”
他收了光幕，转过身，走出格物堂。
站在院子里，晨风吹过来，带着一股子花香，不知道从哪儿飘来的。
他深吸一口气，肺里灌满了冷空气，凉丝丝的，很舒坦。
他走回崇仁坊。
院门开着。
阿沅在厨房忙活，锅铲碰锅沿，叮叮当当。
裴惊澜在练刀，刀风呼呼响。
李昭月在廊下看书，书页沙沙响。
秦无衣站在阴影里，抱着剑，看着东方。
苏无为站在门口，看着她们，看了一会儿。
然后他走进正房，躺到床上。
闭上眼睛。
脑子里翻来覆去都是那二十根竹简上的字。
元质。
微尘。
物态变化。
他念了一遍，又念了一遍，确认没有错漏，才翻了个身，面朝墙。
墙上有一道晨光，细细的，金黄色的，从窗缝里漏进来，像一根手指。
他伸出手，碰了碰那道晨光。
暖的。
他笑了，闭上眼睛。
窗外，太阳升起来了。