他蹲下身去为她捡起那几枝玫瑰，不知怎么的，居然鬼使神差地说出了自己的中文名字。
而这个姑娘居然也没有询问他来自哪里，到哪里去，只微微一笑。
她说她叫奥菲利亚。
***
作为撞倒她的赔礼，他请她吃一条小巷里著名的手工冰淇淋。
当然，他初来乍到，这是她推荐的店。
说实话，这么出名的店，也并没有多好吃。
他咬着手中的牛奶跟香料的混合物，悄悄地拿眼角去看她一边舔冰淇淋一边满足的神情。
看模样跟气质，她好像还是学生，他想。
两个人没有谈论自己的*信息，一路上，她都只是在向他介绍他们遇见的每一座雕像，像个称职的导游。
这个是美第奇，这个是但丁，这个是大卫，这个是赫拉克勒斯……
他对天发誓，他对这些躶`体的男人真的没有一点兴趣。
可是他还是认认真真地听了，并不时“嗯”了几声，表示他正在认认真真地听。
他把她送回住处，还离得很远，她就礼貌地请他止步。
他斜着嘴角，笑了笑。
小姑娘还挺有警觉性的。
但下一秒，她就答应了他明天请她一同游览老桥的邀约。
他承诺给她导游费，她的头犹如小鸡啄米，点得很快。
他又忍不住笑了笑。
老桥是佛罗伦萨地标性的建筑，修建于1345年，是欧洲最早的大弧度圆弧拱桥。这座桥的特别之处在于桥上建有店铺，观感非常独特。
在他们认识的第二天，这个自称奥菲利亚的姑娘把他带到了米开朗琪罗广场。
从这里看过去，老桥上进进出出毫无秩序感的楼房显得更加随便，但也更加真实而立体。
那天，他们并着肩，看了一场老桥上绝美的日落。
阿诺河在黄昏中翻涌着金色的光芒，而老桥参差不齐的剪影像一只巨大的手臂，横断了金光。
她看着日落中逆光的老桥，脸上满是着迷的神情。
他看着她的侧脸，突然觉得自己有吻她的冲动。
这个跟佛罗伦萨一样美丽的姑娘。
***
爱情总是来得让人措手不及。
后来相当长一段时间里，余城都留在了佛罗伦萨。
他不愁钱的问题，租了一间小公寓，每天白日里弹琴写歌，将近黄昏时就到她住处的街角等她。
她白天去上课，他们晚上才能见面。
他们的话题总是天南海北，却极少涉及到他与她本身。
他几乎从不谈起自己的事情，也从不过问她学校之类的信息，他对那些东西并不关心。
但他也曾猜测过。她一个人租房子住，喜欢看日剧、看动画片、看漫画，且都不需要字幕，或许，这是个来自日本的留学生姑娘。
而她对他的真实信息也同样并不那么好奇。
她很少寻根究底地去问。
仿佛这层不明朗，才是他最吸引她的地方。
除了最初的一次谈话，她问他为什么会到佛罗伦萨来，他看起来并不像留学生，也不像要留在这里工作或者生活。